Tôi không muốn đi đâu cả. Tôi cảm ơn vì mình còn khóc được. Mà đây là đi chữa bệnh chứ có phải đi hưởng thụ đâu mà lo phung phí.
Khoảng cách giữa các thế hệ trước tiên là do người đi trước tạo ra. Tôi khóc vì tôi thông minh nhưng không phải thông minh kiệt xuất, không có trí nhớ phi thường. Nhưng cho bạn nghỉ tí đã.
Đến lúc cậu mệt mỏi và khuất phục thì thôi. Nhưng sao lòng tôi không hồi hộp, mong chờ. Biết đâu cứ phải thấy những cái chết, những bi kịch họ mới chịu công nhận thật lòng một điều đơn giản có từ ngàn năm nay: Không thể ép tâm hồn mặc quần áo theo cỡ của một tâm hồn khác.
Thứ mà tôi hay bẻ bai. Và khi tích trữ được thì tôi lại mệt vì sự đi quá tải của đầu óc nhỏ nhoi. Kiểu chơi chữ này vớ vẩn thôi.
Tất cả trị giá một cuốn tiểu thuyết ông viết trong năm năm. Và với tình yêu ấy, họ không thôi mong mỏi lan rộng sự tươi mát của mạch nước ra khắp thế gian. Tôi tống vào thùng rác.
Khán giả sôi động phết. Chỉ là một thứ cảm giác theo thói quen của kẻ cô độc, ít tiếp xúc. Bây giờ bạn chỉ dừng lại ở một số nhân vật.
Đó là mong muốn của cá nhân bạn. Ta cõng nàng đi trên sóng. Chơi là làm cho người ta thấy hay khi chứng kiến, lại làm người ta chán kinh.
Nếu quên, anh sẽ không bao giờ thèm viết cho họ nữa… Tôi nói: Cho con đi bệnh viện. Tại sao đến giờ vẫn còn quá nhiều cái ác trong khi hoàn toàn có phương pháp để hạn chế và hóa giải nó? Một cách trả lời khó có thể phủ nhận: Từ trước đến giờ, con người nói chung, chịu một nền giáo dục quá tồi tệ.
Và nhiều lúc không còn khả năng đè nén được biểu hiện của sự yếu đuối hay hồn nhiên bị giam hãm bởi định kiến từ chính mình. Đồng chí nào mai sau làm quản lí giao thông xin nhớ cho cái vụ này. Và thế là phải giáo dục, răn đe ngay từ trong trứng nước.
Lúc đó, không giữ được những cơn đau tổng thể bung ra đòi chào ngày mới và lưu luyến ngày cũ. Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động. Nhà cao cửa rộng, vợ đẹp, bồ xinh và ma túy nếu cần.