Không có thời gian để sửa chửa. Họ xích lại gần nhau trong mối quan hệ đồng nghiệp, bè bạn. Nhưng anh không quẹt diêm mà anh cứ ngồi đó.
Lòng vòng quanh cái viện quân y xấu hoắc, bạn tìm một làn gạch rìa bồn cỏ để ngồi. Mang nó, xem đá bóng mà lại hay nghĩ đâu đâu, lại lạc khỏi dòng sống hồ hởi hiếm hoi kia. Ta còn có thể cứu sống vợ ta.
Nàng nhủ: Chắc là vì ta quá yêu chồng. Nếu thế thì họ, những con người bình thường theo yêu cầu của thời đại, thật lắm kẻ thù. Đơn giản là vì trong lòng không còn cảm giác chắc thắng như ở những trận trước, ngay cả lúc bị gỡ hoà 3-3 khi gặp Malaysia.
Nhưng không hiểu sao, vẫn chưa có được trạng thái thoải mái và hăng say. Một mặt vừa thấy phẫn nộ bằng chính những nguyên tắc về phép cư xử đã được họ giáo dục, một mặt vừa tự dằn vặt vì một đứa con lại phẫn nộ trước cha mẹ. Đứng dậy tại chỗ, uốn éo nhún nhảy theo điệu nhạc trong máy vi tính, đơ đỡ.
Và loài người là dòng cát trong cái đồng hồ cát tạo hóa mà mỗi hạt cát là một con người. Không phải là giáo huấn, chỉ ra chân lí hay giác ngộ cho quí bà nọ. Rồi ông ta đi chỗ khác nghe điện thoại.
Bấm vào và bể bắt đầu sục, nước cuộn lên như trong siêu nước sôi. Chưa chắc rồi sự khúc chiết trong lí giải đời sống sẽ làm ra nhiều cái mới hơn so với sáng tạo thiên về bản năng và sự hồn nhiên. Ai thích thì cứ việc viết theo cách của mình.
Nàng nho bảo chàng nho: Mình chia tay anh nhé. Dù có thể nói chúng tôi yêu thương nhau. - Tôi muốn… Tôi muốn… Tôi muốn ông cụ sớm được ra đi thanh thản.
Theo thói quen, bạn thi thoảng đoán xem họ sẽ phản ứng thế nào khi biết những việc bạn làm. Vừa tức giận vừa thương xót vừa không hiểu tại sao. Tốt hơn là dành đất cho những con chữ về việc biết rõ nhưng không biết rõ có ngộ nhận không.
Quả thực là hôm nay cả nhà lo. Chúng ta hãy đi tiếp với mệnh đề tôi là thiên tài và phân ra các khả năng dẫn đến việc tôi không hề có một xu nhuận bút dù tôi có gửi tác phẩm độ hơn chục lần đến vài tờ báo có mục văn nghệ và (tự) đăng hàng trăm bài trên các diễn đàn liên mạng. Những kẻ lãnh đạo vừa tài vừa ác luôn biết đánh vào cái phần không dễ thiện của con người.
Nhà văn tóm lấy bất cứ ý nghĩ nào đến. Đó cũng là hình ảnh của đời sống phát triển. Đừng lỡ nhiều là được.