Tôi bảo than cũng là nhập ngoại. Chưa từng hỏi và chưa từng ai trả lời. Cái trạng thái về chia sẻ rất phức tạp.
Bạn tận hưởng nó vì biết nó sẽ qua đi rất nhanh. Những suy nghĩ chúng rất rành mạch và trôi chảy. Như một chương trình diệt virus được cài đặt vận hành theo định kỳ.
Rồi khi kiệt sức, anh ta cũng không quì xuống van xin hay rên rỉ vô ích trước kẻ không có trái tim. Họ vốn là những người khá nhạy cảm. Đừng nhầm là chúng tôi lạnh với nhau.
Một hôm, cô lớp trưởng thông minh và năng động và cao lớn (luôn xếp thứ nhất, trên tôi một hoặc hai bậc, trong các kỳ thi học sinh giỏi tiếng Anh của trường) hỏi tôi: Sao ấy buồn thế? Tôi đáp: Buồn ngủ. Lúc đó bạn cho mình quyền cởi trói cho dòng chữ ấy tung tăng trong óc. Mới đó mà tôi đã định chơi trò đấu giá.
Không thích nhưng vẫn lạc vào bởi đó là một phản ứng thật, dù ở một cấp độ xoàng. Không không cần gì cần ai nữa. Bố sẽ không phải chuẩn bị tinh thần đi uống rượu làm quen với mấy ông to to mà mai đây nếu bạn xong cái bằng, họ sẽ dễ làm sếp của bạn.
Trước khi kể tiếp chuyện hôm qua thì tôi đốt. Sau niềm vui chung, họ dễ lại lừa dối và khinh thị lẫn nhau. Chỉ một tiếng quát lại thôi, chúng sẽ run bắn vì bất ngờ.
Cái mặt, cái bộ dạng mình bình thản và nhơn nhơn quá. Đầu óc bạn lúc này và có lẽ cả mai sau nữa không thích hợp với việc quản lí và ghi nhớ những đồ vật cụ thể. Những ý nghĩ làm bầu bạn trong những lúc vô tích sự đó cũng có giá nhưng làm đầu óc thêm trĩu nặng.
Sự quên tỷ lệ thuận với rủi ro. Tôi thường tự hỏi từng người quen tôi gặp sẽ phản ứng gì khi đọc những điều tôi viết. Bây giờ có bảo tớ là đạo đức giả cũng chả mấy ai bắt chước đâu.
Khi thấy những hạn chế cũng như niềm buông trôi trước đời sống. Mà họ lại chẳng bao giờ dành thời gian để thấy. Đầu mùa hoa sữa nở rộ khắp nơi.
Bạn bỗng xuất hiện trong một tấm chăn trên chiếc giường mà ngoài cửa sổ là giàn gấc đang xanh thẫm kia. Trái tim tôi nó chả sai bao giờ. Chẳng mấy chốc mà bốc hơi tan biến vào trời đất trong cái dào dạt ấy.