Cậu em khuyến khích tôi tập nặng hơn. Tôi nghĩ, những người sáng tạo cũng cần khỏe mạnh. Như thế em không còn thấy cô đơn trong lúc chờ đợi anh.
Máy tập cơ bụng, cơ ngực, cơ chân, cơ tay. Vì thế mà bên cạnh việc muốn đổi gió và tập điều độ, tôi hơi bực, tôi đi. Không phải là một thứ trẻ ranh để mỗi khi họ răn thế này là đúng thế kia là không đúng lại cảm thấy thất vọng và tụt hứng.
Trơ trọi giữa phố đông. Chuyện bị nhục của kẻ không có quyền, tiền, danh mi nói phải. Càng ngày càng đông những kẻ hững hờ.
Loài người chỉ là một món đồ chơi có thể bị nó vứt đi bất cứ lúc nào. Lúc này, mục tiêu của bạn chỉ là viết, gõ và gửi lên mạng cho xong một giai đoạn. Phần còn lại của cái đèn… À quên, cái xương sống đèn màu đen.
Mẹ cười: Con tinh khôn lắm. Ông chú em bố được trao quyền lãnh đạo khâu tổ chức đám cưới. Hơi lo cho bác vì ca này khá nặng.
Thôi về đi kẻo vợ con mong. Và khi đứng trước một phiên toà xử tôi về tội giết người dã man, tôi sẽ nói những kẻ bị tôi giết, chúng không phải là người. Đối xử hiền hòa với nhau nhưng đầy xao lãng với thời cuộc.
Em vẫn nhớ hồi mình chưa về một nhà chứ? Để anh kể lại thay em nhé. Cuối mùa lại ra đợt mới. Trong nhà, tôi đã trở thành một kẻ bất trị.
Nhiệm vụ là đám cưới vui vẻ. Nếu lỡ bị lịch sử nhớ mặt thì cũng đành chịu. Thôi, bác đừng xuống.
Cứ như người từ trên giời rơi xuống. Cũng vì ít trải qua mà tôi chưa đủ hiểu họ để làm họ có thể hiểu lại tôi. Rồi không thèm biện minh hoặc lí giải từng bước chuyển động vô nghĩa vẫn đều là chơi.
Không hẳn là ra khỏi nhà bước chân nào trước. Trong nỗi chập chờn giấc ngủ trong đêm của mình, tôi vẫn thấy những cơn vỡ giấc mệt mỏi của bác ở giường bên cạnh. Bố nhường khán đài A cho chúng tôi.