Đồng nghĩa với hủy diệt đời, nghệ thuật, người… Lúc đó mình sẽ bảo: Bác ơi, em mất xe. Hay không được thấy hết những giá trị họ luôn có.
Nhưng nếu công việc ấy liên quan đến tiền bạc thì tôi xin bao ngài cả ngày hôm nay. - Ông còn lo xa hơn tôi. Và trở lại chiếc bàn bé nhỏ kê ở góc phòng…
Ông ta cho tôi làm thử hai bài toán. Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi. Không, tôi không cần biết.
Và càng khao khát chứng minh cách sống mình lựa chọn là hiệu quả trong một xã hội chỉ công nhận con người bằng hiệu quả có thể trông thấy (chỉ với tầm nhận thức trung bình). Tự nhiên trong não mình văng vẳng điệu nhạc: Người nghệ sỹ lang thang hoài trên phố-Bỗng thấy mình chẳng nhớ nổi một con đường Và với sự mệt mỏi ấy, tôi không đến được với những bộ mặt khác của đời sống.
Bác gái lấy túi chườm nóng đặt lên ngực cho, bảo: Căn bản tại con ngủ nằm sấp. Bất cứ nơi nào cũng vô số những con người như vậy. Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi.
Tôi sẽ kể nhưng đã 9h kém 10, sắp đến giờ học 3 tiết sau. Cái mặt, cái bộ dạng mình bình thản và nhơn nhơn quá. Bác ta cũng sẽ trắng bệch, hoảng loạn theo.
Nhưng khi thằng ở vừa đọc vài trang cuốn tiểu thuyết mới của ngài thì ông cụ lại từ từ mở mắt và hồng hào trở lại. Ta ghét phải gây phiền nhiễu đến những ai lúc nào cũng lo bị làm phiền. Chụp xong lên chiếu đánh chén ngắm ngó người ngợm phố phường.
Em vẫn biết là anh bất mãn. Tôi còn e ông cụ sẽ khỏe lên sau khi tiếp xúc với ông. Khi ấy, bạn chỉ biết tìm đến trạng thái trống rỗng.
Bạn cảm thấy đau nhưng cuộc sống và chính bản thân bạn buộc bạn phải xuyên thủng nó. Và từ đó, tớ không thấy rác rơi xuống từ anh ta. Vùng dậy, trợn trừng, bạn hát:
Chắc họ chẳng bao giờ biết những thiên tài đưa thế giới đi lên và kéo nó nhảy qua khỏi miệng vực băng hoại. Rồi bạn hồ nghi có đỡ thì cũng phải nghiêng ngả chứ. Nỗ lực đầu tiên và cuối cùng của con người cũng chỉ là để hai nhà này bắt tay nhau, hoà trộn vào nhau; và tạo môi trường để họ không phải bắt buộc tàn sát lẫn nhau.