Sinatra nói, Không, dĩ nhiên là không rồi. Phải lập luận một cách cương quyết và sắc bén. Sau đó chúng tôi lấp vào chương trình với những cuộc điện thoại từ các thính giả.
Và tôi sẽ cố gắng làm hết mình, thật chí còn thích thú nữa chứ sao. Anh tạo nên một không khí thoải mái thân thiện cho chính anh và cả cho khán giả. Yêu hay ghét đơn giản chỉ là những cảm xúc bình thường cần phải có của một con người.
Bà bận rộn suốt ngày ở xưởng làm nên phải thuê một người bảo mẫu lớn tuổi chăm sóc cho anh em tôi và dọn dẹp căn hộ nhỏ ở phố Bensonhurst (Brooklyn). Các bạn ạ, không biết có phải vì quá ấn tượng trước phản ứng của Marshall hay không mà tôi như được truyền sinh lực, không còn thấy căng thẳng nữa. Sau khi cho tôi biết giờ nào, ngày nào và tại đâu, ông hỏi: Anh sẽ nói về đề tài gì?
Người ta đặt tôi ngồi xuống một cái ghế quay. Và rồi giây phút mà tôi mong đợi đã đến. Trong điều kiện thời tiết bình thường các bình luận viên còn cần tới nó, huống hồ trong cảnh tuyết rơi mịt mù thế này… Tờ giấy sơ đồ ấy đã bị cuốn theo chiều gió.
Tức là trước hết họ phải hiểu ngôn ngữ của bạn. Nhất là đừng để ký ức tràn về như một thác nước rồi thao thao bất tuyệt. Cứ như một giấc mơ! Tôi có một công việc mới, một chương trình mới và, ô là la, cả một cái tên mới.
Điều này là lý do khiến Stevenson có tiếng là nhà tri thức. Và khi đó ta sẽ bắt bỏ dĩa từng chiếc một. Sau đó tôi hỏi anh ta thêm một loạt câu hỏi nữa, nhưng tình hình vẫn không khả quan hơn tí nào.
Chúng muôn màu muôn vẻ, từ nhỏ tới lớn, từ bình thường cho đến tối quan trọng. Cha là người mà tôi gần gũi nhất. Ở cơ quan, bạn thường nói chuyện với họ về những vấn đề gì? Có thể đánh giá họ làm việc như thế nào, hay là họ nên làm cái này, cái kia ra sao… Dĩ nhiên bất cứ người lãnh đạo nào cũng muốn cấp dưới của mình làm việc có hiệu quả.
Tôi mơ màng ngó cái đồng hồ, đến rồi, 9 giờ 30. Cho dù không sống một mình bạn cũng có thể luyện nói theo cách này. Các ngôi sao vốn hay nhạy cảm, trò chuyện với họ bạn cần phải hết sức khéo léo.
Bởi thế các chương trình của Regis và Kathie Lee rất sinh động và đầy cảm xúc. 9 giờ 10 phút, tôi buồn ngủ díu cả mắt. Nếu vị khách mời nào có đầy đủ cả bốn yếu tố sau đây thì thật tuyệt vời:
Điều quan trọng là bạn đừng quá bận tâm về việc rút lui. Và sau cùng tôi đã rút ra một kết luận chắc như đinh đóng cột: Trong tương lai, nhân loại còn phát minh ra những phương tiện thông tin kỳ diệu hơn nữa. Dĩ nhiên trong một bữa tiệc thật đông đúc thì sẽ không ai trách nếu không thấy bạn quay trở lại.